В 1990-е страна захлёбывается от беззакония и хаоса, а в провинциальной тюрьме для смертников начинается своя теневая революция. Надзиратель Костя предлагает новую схему: продавать осуждённых на смерть их жертвам — тем, кто мечтает отомстить лично. Эта идея моментально находит поддержку у коллег и местных чиновников, ведь деньги — дефицитный и универсальный аргумент. Но когда система начинает работать, никто не готов к последствиям.
На первый взгляд, все получают то, чего хотят: мстители — кровь, организаторы — прибыль. Однако баланс быстро рушится. Каждый участник схемы сталкивается с собственными демонами, а грань между жертвой и палачом становится всё тоньше. Напряжённый, мрачный и атмосферный триллер, в котором мрачная эстетика 90-х сочетается с остро-социальной драмой. История о том, как желание наказать может превратить в убийцу любого — даже того, кто считал себя правым.